ُلِدتُ في كُهوف هذه الجبال. وكنهرِ هذا الوادي الذي تسيل قطراتُه البدائيّةُ من صخرةٍ تدمعُ في مغارةٍ سحيقة، سقطتْ أولى لحظاتِ حياتي في ظلُماتِ مأوىً معزول، دون أنْ تُعكّر صمتَه. كانت أمّهاتُنا حين يأتيهنّ المخاضُ ينتبذْنَ الكُهوف، وفي قلبِ أشدّها وحشيّةً، في أحْلكِ العَتَمات، يَلدْنَ فاكهةً صامتةً مثلَهنّ مِنْ غيرِ شكوى. وبِحليبهنّ العظيمِ يجعلْنَنا نجتازُ بلا عناءٍ ولا كِفاحٍ عبثيٍّ أولى صعوبات الحياة. لكنّنا كنّا نمكثُ في كُهوفِنا أطولَ ممّا تمكثون أنتم في مُهودِكم. إذ شاع بيننا أنّ عليْنا أن نختلس أوقاتَ الوجودِ الأولى ونخبّئَها، مثل أيّامٍ طوَتْها الآلهة. حفرتْ نشأتي درْبَها كاملاً أو يكادُ في الظُّلماتِ التي فيها وُلدتْ. كان مأوايَ يمتدُّ عميقاً في الجبلِ الذي كنتُ أجهلُ من أيّ الجهاتِ مخرجُه، بَلى، كنتُ أدْنو أحياناً من تلك الفوّهة، وكانت الرّيحُ تَجيئُها بنسيمٍ مُنعشٍ أو عَصفٍ مُباغت. أحياناً، كانت أمّي تعودُ في غُلالةٍ من عبَق الوديان، أو مُغمورةً بالأمواج التي تردّدتْ إليها. تلك العَوْداتُ، التي لم تكنْ تُعلّمني فيها شيئاً عن الوديانِ والأنهار-وإنْ كانت متبوعةً دوْماً بأريجها- كانتْ توقظُ أشباحي، فأدورُ وأدورُ مضْطرباً في ظُلماتي. موريس دو غيران